lunes, 26 de abril de 2021

Cesare Pavese


 

“Las mañanas transcurren claras
y desiertas. Así se abrían tus ojos
en otro tiempo. La mañana
fluía lentamente, era una gorga
de luz inmóvil. Callaba.
Tú callabas, viva. Las cosas
existían bajo tus ojos”
(Pavese)

“No hay voz que rompa el silencio del agua
bajo el alba. Nada se estremece
bajo el cielo. Sólo una tibieza derrite a las
estrellas. “
(Pavese)

“Bajo el cielo de verano, tendidos en los prados,
se hablaba de mujeres entre juegos y riñas
y los otros sabían misterios y misterios
murmurados y rientes en el ocio divino “
(Pavese)

"Es una gran alegría, porque en la sangre también está la primavera" (Pavese)

sábado, 24 de abril de 2021

Pascual García Macías en Istanbul


 

"Lo importante es poder vivir de manera que se proteja la bondad natural del hombre
(Orhan Pamuk)


"Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados, (...)

por el palpitar de tu corazón lo entiendo

a Estambul estoy escuchando."

(Orhan Veli)


El mundo que me rodeaba había cambiado también de arriba abajo (…) Ayúdame, me apetecía decirle, ayúdame para que pueda encontrar una vida nueva sin tropezar con accidentes ni catástrofes (…) penetró en mi alma un mundo cuya existencia hasta entonces había ignorado, en el que nunca había pensado, que nunca había sentido, y allí se quedó. (…) sentía tal entusiasmo e ilusión por la nueva vida que se extendía ante mí que me daba la impresión de que todo lo que existía era digno de interés. (…) Había un viaje, siempre, todo era un viaje. Y vi una mirada (…) Quise poder ser esa mirada.”

(Orhan Pamuk. La vida nueva)


Don Delillo


 

“La creación artística es una suerte de fuga para intentar descifrar el misterio de la muerte, la máxima aspiración de toda obra.”
(Entrevista El Confidencial. Don Delillo)

"Podemos oír el ruido que la recorre como un murmullo constante y remoto que arropa nuestro descanso, como el sonido de las almas muertas parloteando en los límites de un sueño."
(Ruido de Fondo. Don Delillo)

"Tan solo escribo medio párrafo por página de tal manera que puedo prestar mucha atención al lenguaje y a la lengua en sí misma (...) la escritura es ante todo lenguaje" 
(Don Delillo, entrevista)


miércoles, 21 de abril de 2021

Robert Garay Ibáñez


 


Quien tiene un amigo tiene un tesoro .La amistad, un amor tranquilo. Es un amor que elegimos de manera consciente y cultivamos a lo largo de la vida. La amistad está relacionada con el tiempo como ninguna otra pasión, lo desafía y se consolida a medida que pasa. (…) una relación basada en una confianza ilimitada que no necesita probar nada.”
(Félix Riera y Rafael Argullol)


"Seamos agradecidos con las personas que nos hacen felices, ellos son los encantadores jardineros que hacen florecer nuestra alma." 
(Proust)

lunes, 19 de abril de 2021

Hermann Hesse


 

“La sabiduría (…) le permitía sentir la unidad y respirarla (…) pero la herida seguía doliéndole (…) El río se estaba riendo. Sí, así era: todo lo que no se terminaba de sufrir o no se resolvía hasta el final, se repetía; siempre se volvían a repetir las mismas penas. (…) se esforzó por escuchar mejor (…) voces de alegría y pesadumbre (…) y todo ese conjunto, todas las voces, todas las metas, todos los deseos, todos los sufrimientos, todos los placeres, todo el bien y todo el mal, todo eso junto era el mundo. Todo eso junto formaba el río del devenir, la música de la vida. (…) entonces la gran canción de mil voces se reducía a una palabra, a una sola, y esa palabra era: Om, la Perfección. (…) Su herida floreció, su dolor empezó a irradiar, su Yo se había fundido en la Unidad.”

(Siddhartha. Hermann Hesse)


"Vio todos estos rostros y figuras anudados en mil relaciones recíprocas, ayudándose unos a otros, amándose, odiándose, destruyéndose, volviendo a procrearse; cada cual empeñado en querer morir, cada cual dando un testimonio apasionado y doloroso de su caducidad; pero ninguno moría, todos se transformaban solamente, renacían sin cesar e iban adquiriendo siempre un rostro nuevo, sin que entre los sucesivos rostros viniera a interponerse un resquicio de tiempo; y todos estos rostros y figuras yacían, fluían, se multiplicaban, flotaban aisladamente y volvían a confluir; y sobre todos ellos se cernía algo muy sutil, impalpable y, sin embargo, existente, algo así como una tenue capa de cristal o de hielo, como una piel transparente, una corteza, un molde o una máscara de agua; y esta máscara le sonreía y era el rostro sonriente de Siddhartha (...) esta sonrisa de la unidad sobre el fluir de las formas, esta sonrisa de la simultaneidad sobre los millares de nacimientos y de muertes"
(Siddhatha. Hermann Hesse)


Separamos al amor del objeto, el amor en sí es suficiente para nosotros, del mismo modo que no buscamos el destino en el peregrinaje, sino únicamente disfrutarlo, estar de camino. (…) lo repartimos, jugando, entre pueblo y montaña, lago y garganta, los niños del camino, los mendigos del puente, el buey de la pradera, el pájaro, la mariposa.”

(Hesse. El caminante)


Oyó el susurro de las finas hojas del árbol y oyó la vida sutil y silenciosa que recorría el árbol de abajo arriba en corrientes doradas. La montaña le contemplaba, y Dios se apoyaba en ella con su manto marrón y cantaba. Su canción se oía a través de la extensión transparente del lago. Era una canción sencilla, que se mezclaba y sonaba al unísono con las tenues corrientes de energía del árbol, y con las tenues corrientes de la sangre del corazón, y con las corrientes tenues y doradas que fluían del sueño y recorrían su cuerpo. Entonces también él empezó a cantar, lenta y suavemente. Su canción carecía de arte, era como el aire y el vaivén de las olas, era sólo un murmullo y un zumbido de abejas. La canción contestaba al Dios que cantaba en la lejanía, a la corriente que cantaba en el árbol, a la canción que fluía en su sangre.(...) cantó durante mucho rato, como suena una campánula al viento de primavera y como una langosta hace música entre la hierba. Cantó durante una hora, o durante un año. Cantó de modo infantil y divino, cantó a la mariposa y a su madre, cantó al tulipán y al lago, cantó a su sangre y a la sangre del árbol.” 

(Hesse. El caminante)


Escalones - Hermann Hesse

Así como toda flor se enmustia y toda juventud cede a la edad,
así también florecen sucesivos los peldaños de la vida;
a su tiempo surge toda sabiduría, toda virtud,
mas no les es dado durar eternamente.
Es menester que el corazón, en cada llamado,
esté pronto al adiós y a comenzar de nuevo,
esté dispuesto a darse, animado y sin pudores,
a nuevos y distintos desafíos.
En el fondo de cada comienzo hay un hechizo
que nos protege y nos ayuda a vivir.
Debemos ir serenos y alegres por la Tierra,
atravesar espacio tras espacio
sin aferrarnos a ninguno, cual si fuera una patria;
el espíritu universal no quiere encadenarnos:
quiere que nos elevemos, que nos ensanchemos
escalón tras escalón. Apenas hemos ganado intimidad
en un morada y en un ambiente, ya todo empieza a languidecer:
sólo quien está pronto a partir y peregrinar
podrá eludir la parálisis que causa la costumbre.
Aun la hora de la muerte acaso nos coloque
frente a nuevos espacios que debamos andar:
las llamadas de la vida no acabarán jamás para nosotros...
¡Ea, pues, corazón, arriba! ¡Despídete, estás curado!


sábado, 17 de abril de 2021

“Cebollita”


 

Hija mía, quiero que guardes esto como muestra de tu nueva libertad y tu nueva familia, que te unas a nuestra lucha por la libertad (…) Alargó la mano hacia mí, ofreciéndome aquella bola (…) Era una cebolla. Una cebolla seca, cubierta de polvo, plumas, telarañas, pelusas y demás porquerías que tenía en el bolsillo.” (The Good Lord Bird. James McBride)


Soy quien el Señor quiera que sea.” (The Good Lord Bird. James McBride)


El diablo trabaja duro, pero Dios trabaja más duro” (The Good Lord Bird)


“Cebollita”(Joshua Caleb Johnson)





Expresión

 “Hay una energía creativa que quiere expresarse a través de ti. No juzgues ni el trabajo ni a ti mismo (…)

La gente sana porque la creatividad es sana, y al practicarla descubre versiones mejores de sí misma. Y todos somos mejores de lo que podamos concebir (…)

La creatividad es un acto de fe y debemos ser fieles a esa fe, estar dispuestos a compartirla para ayudar a otros, y también para recibir ayuda. (…) 

La fama llegará a algunos, pero el honor acompaña a todos los que trabajan.”

(Julia Cameron. El Camino del Artista)

jueves, 15 de abril de 2021

Kurt Vonnegut


 

“Era una película sobre los bombarderos estadounidenses en la segunda guerra mundial (...) vista hacia atrás su argumento era así (…) los pilotos estadounidenses devolvían sus uniformes y se convertían en estudiantes de instituto. Y Hitler se transformaba en un bebé (...) todo el mundo se convertía en un bebé y toda la humanidad, sin excepción, conspiraba biológicamente para producir dos personas perfectas llamadas Adán y Eva.” (Vonnegut)
“Le dijo que todo lo que había que saber sobre la vida estaba en Los hermanos Karámazov, de Fiódor Dostoievski. Pero eso ya no basta, añadió.” (Vonnegut)


Todo está bien, y todo el mundo tiene que hacer exactamente lo que hace. (…) el momento estaba estructurado de ese modo.” (Matadero Cinco)


Todo fue maravilloso e indoloro (…) es lo que hay .” (Vonnegut)



Mantén el canal abierto

 


Parece no haber nadie en la montaña solitaria
y sin embargo, escucho el eco de una voz,
cuando la luz del sol entra en el bosque profundo
brillando de vuelta a mí desde el musgo verde:

“Existe una vitalidad, una fuerza de vida,
una aceleración que se traduce en acción a través tuyo,
y por que sólo existe una como tú en el tiempo, esta expresión es única.
Si la bloqueas, jamás existirá a través de ningún otro medio
y se perderá.
El mundo nunca la tendrá.

No es tu deber el determinar qué tan buena es,
o qué tan valiosa es,
o compararla con otras expresiones.
Tu deber es mantenerla tuya, clara y directa,
Mantener ese canal abierto.

Ni siquiera tienes que creer en ti mismo o en tu trabajo.
Tienes que mantenerte abierto y directamente alerta a los impulsos que te
motivan.

Mantén el canal abierto.
Ningún artista está conforme,
no existe satisfacción alguna en ningún momento.
Solo existe una divina insatisfacción,
Una bendita inquietud que nos mantiene en marcha,
Y nos hace más vivos que otros.”

(Primeros 4 versos del poema Luzhai de Wang Wei,
enlazados con A Letter to Agnes DeMille de Martha Graham)

Recitación de Meryl Streep y Cello de Yo-Yo Ma:

https://vimeo.com/35600074?ref=fb-share&1&fbclid=IwAR3n7c9XnyNowxwAD9b4dFyLloi9G8rnGU2-_
YHEPc-nQnBek9lk_W5P4U

miércoles, 14 de abril de 2021

Virginia Woolf


 

Tomemos posesión de nuestro territorio secreto, iluminado por grosellas que parecen candelabros colgantes, de un vivo color rojo por un lado, negro por el otro (...) si nos acurrucamos juntos, podemos sentarnos bajo el dosel de las hojas del grosellero y podemos ver cómo se balancean los incensarios. Éste es nuestro universo. (…) Éste es nuestro mundo, iluminado por lunas en cuarto creciente y luces como estrellas; grandes pétalos semitransparentes cierran las aberturas y se iluminan como ventanas de color púrpura. Todo es extraño. Las cosas son muy grandes y muy pequeñas. Los tallos de las flores son gruesos como robles. Las hojas son altas como las cúpulas de enormes catedrales. Aquí tumbados, somos gigantes, podemos hacer temblar los bosques. “ 

(Las olas. Virginia Woolf)



Ella levantaba aún más la lámpara, y el aire parecía volverse fibroso y alejarse con prisa de la superficie verde mediante hebras amarillas y rojas que llameaban y brillaban como fuego humeante que ardiera en la hoguera. Poco a poco, se fundían las hebras de la hoguera en una bruma naranja, en una incandescencia que levantaba el peso del cielo gris de lana por encima de ella y lo convertía en un millón de átomos de color azul pálido. Poco a poco, la superficie del mar se volvía transparente y se quedaba haciendo ondas y destellando hasta que las líneas oscuras casi se borraban. Poco a poco, el brazo que sostenía la luz la levantaba más y más arriba, hasta que se veía una clara llama; ardía un arco de fuego en la curva del horizonte y, debajo de él, el mar se incendiaba de oro. “

 (Las olas. Virginia Woolf)


“Quizás una mente puramente masculina no pueda crear, pensé, ni tampoco una mente puramente femenina. (…) para que la mente pueda llevar a cabo el acto creativo debe consumarse alguna forma de unión entre los opuestos, tener una mente andrógina, que transmita emociones sin impedimento, creativa, indivisa, incandescente.”

(Una habitación propia. Virginia Woolf)




martes, 13 de abril de 2021

Mary Oliver


 
Una voz desde no sé dónde

Parece que amas este mundo.
“Sí”, dije. “Este precioso mundo”.

¿Y no te importa la mente, que te mantiene
ocupada todo el tiempo con sus oscuras
y brillantes preguntas?
“No, estoy bastante acostumbrada. Ocupada, ocupada,
todo el tiempo.”

¿Y no te importa vivir con aquellas preguntas,
me refiero a las difíciles, a las que nadie puede
responder?
“En realidad, son las más interesantes”.

¿Y tienes a alguna persona en tu vida cuya mano
quieras apretar?
“Sí, la tengo”.

Seguramente entonces debes de ser muy feliz allí abajo
en tu corazón.
“Sí”. Dije. “Lo soy”.

(Mary Oliver, poema)



jueves, 8 de abril de 2021

Thomas Pynchon


 


"Si ellos logran que hagas las preguntas equivocadas, no tienen que preocuparse por las respuestas."

(El arco iris de gravedad. Thomas Pynchon)



No regreses a casa, por la noche, andando a través del campo vacío. No

entres en el bosque cuando la luz aún es débil, o ya demasiado avanzada la tarde:

(…) No te sientes así junto al árbol, con la cara contra la corteza. Es

imposible ver, a la luz de la luna, si eres hombre o mujer. Tu pelo se derrama

como blanquecina plata. Tu cuerpo, bajo el gris ropaje, no puede ser más

vulnerable, más predestinado a la degradación, una y otra vez. (…)

Ahora es siempre el mismo, despierto o dormido; nunca deja de tener el mismo sueño, ya no hay diferencias entre ambos mundos: para él solo existe uno.”

(El arco iris de gravedad. Thomas Pynchon)

viernes, 2 de abril de 2021

John Flaherty


 

“Has estado creyendo que eres tus problemas y que tus desafíos eran mucho más grandes que cualquier solución a los mismos (…) es la manera en que te enseñaron a hacer la vida (…) Te has estado convenciendo de que primero está la vida y después, muy separado del resto de la vida, estás tú. (…) Te has estado sintiendo como si te enfrentaras a la vida (…) Has estado magnificando tus pensamientos de carencia y convenciéndote de que no mereces nada. Has estado viviendo la historia que fue creada en tu cabeza por encima de la verdad que conoce tu corazón. (…) Tu corazón te está recordando que no olvides re-cordar que eres infinitamente más grande que lo que tus pensamientos te harían pensar que eres (…) la conciencia lo es todo (…) el Ser que observa tu vida, en vez del hacedor que juzga tu vida (…) no puedes hacer feliz, solo puedes ser feliz”
(John Flaherty)

“Recuerda siempre que tienes tu propia fuente, nunca la abandones” (Rumi)

Libro: Más allá de la adicción de John Flaherty y Guilt Unplugged en https://www.addictionunpluggedglobal.com/

Joyce Carol Oates


 
"El jardinero es el optimista por antonomasia: no sólo cree que el futuro va a mostrar los frutos de su trabajo, es que cree en el futuro. (...) Ray cuida un pequeño y desaliñado macizo de capuchinas de colores brillantes en nuestro balconcito. La tierra de la maceta seguramente es muy pobre, hay insectos rapaces que devoran las hojas, pero Ray está empeñado en sacar adelante las flores y yo le observo a través de una ventana, sin que me vea; siento un mareo repentino, un arrebato de amor, pero también la inutilidad de ese amor; igual que mi joven marido estaba decidido a mantener las pobres capuchinas con vida, nosotros nos empeñamos en mantener vivos a quienes amamos, anhelamos protegerlos , resguardarlos de todo daño. Ser mortal es saber que eso es imposible, pero debemos intentarlo."
(A widow's story. Joyce Carol Oates)
"A veces se tapaba los oídos contra la música.
Otras cerraba los ojos contra las imágenes."
(La hija del sepulturero. Joyce Carol Oates)